Come la cura dei capelli è diventata un rituale padre-figlia che ha contribuito ad affermare la mia identità

Mentre mio padre lavorava sui miei capelli, le mie due sorelle più giovani di solito sarebbero state nella parte posteriore con mia madre, vestirsi e aspettare il loro turno con papà. Mia madre filippina non sapeva come navigare nei nostri ricci come faceva mio padre, cosa con i suoi capelli liscia, senza groviglio, quindi si è presa cura di altre parti della nostra routine mattutina come scegliere i vestiti e fare colazione.

Non lo sapevo in quel momento, ma mio padre stava mettendo in atto una tradizione ogni mattina che si sedette per fare i capelli, uno che avrei dimenticato e poi ricordo anni dopo nella mia ricerca per esercitarsi meglio per me stesso verso me stesso.

Il nostro rituale è continuato in questo modo fino alla quinta elementare quando ho deciso che volevo indossare i capelli come i miei amici bianchi. Come una ragazza marrone che viveva nei sobborghi di Reno, in Nevada, ero in gran parte circondato da bianchi: erano miei amici, compagni di classe, insegnanti e schiacciate. Per me, adattarsi non si trattava solo di avere i più recenti Skechers, si trattava anche di avere una persona di Bianosità. Così ho iniziato a essere più esiguo per le acconciature con cui mio padre mi stava mandando a scuola con. Ho fatto richieste per una treccia meno elaborata e gli ho chiesto di provare stili a mezzo up e mezzo in basso. Alcuni giorni ascoltava, alcuni giorni non lo farebbe.

Nei giorni in cui non lo faceva, gli avevo lasciato ungere, intrecciare, girare e legare i capelli, ma insisteva. Ma una volta che ero a scuola, andrei direttamente in bagno dove avrei annullato tutto il suo lavoro manuale, strappando le trecce e pettinando le dita attraverso le spirali prima di lanciarmi i capelli in una crocchia disordinata. Scacciarmi i capelli sono avvenuti rapidamente, in alcuni respiri caldi con piccole dita determinate. Allora non lo sapevo, ma stavo imparando l'atto di rovinare, non solo contro i miei riccioli, ma contro la mia oscurità. Vengo sia di esistere nei loro stati naturali per anni e anni a venire.

Dal mio primo anno di liceo, mi stavo costantemente raddrizzando i capelli. Con grande delusione di mio padre, il Flatiron era diventato un appuntamento permanente nel nostro bagno e raramente ho lasciato la casa senza correre attraverso i miei riccioli. Nonostante la mia determinazione nel perseguire i capelli lisci e lisci, mio ​​padre non ha mai perso l'opportunità di prevedermi di indossare i capelli ricci o di dirmi quanto fossero belli i miei capelli naturali.

"Hai alcuni dei capelli più belli là fuori", diceva.

Ci sono voluti anni perché le parole di mio padre mi raggiungessero davvero. Si è allontanato da casa, a scrivere una tesi sulla mia identità razziale e fare i conti con una vita di sottomettere la mia oscurità per le sue parole per affondare finalmente. Quando lo hanno fatto, erano trasformativi.

Sono passati più di 20 anni dall'ultima volta che mi sono seduto su quel tappeto shaggy e ho lasciato che mio padre mi modella. A quel tempo, ho premuto, appiattito, levigato e raddrizzato i capelli di quasi ogni mezzo possibile. È stato solo negli ultimi anni che ho iniziato a convincere i miei ricci. Ho acquistato tutti i nuovi prodotti e ho visto un migliaio di tutorial di capelli ricci, praticato stili naturali e adottato una routine nutriente per la cura dei capelli.

Ancora più importante, ho meditato sul rituale della cura dei capelli della mia infanzia. Ho pensato a mio padre e al modo in cui le sue mani amorevoli hanno attraversato i miei ricci, come se sapessero che stavano tenendo qualcosa di prezioso. Ho fatto il voto di avvicinarsi ai miei ricci con la stessa cura amorevole. In tal modo, ho iniziato ad abbracciare e incarnare la mia oscurità.

Ciò che mio padre mi stava mostrando tutti quegli anni fa era un modo per coltivare una parte di me stesso distintamente nera, per dargli vita, sia magnificamente che non apologicamente. Non lo sapevo in quel momento, ma mio padre stava mettendo in atto una tradizione ogni mattina che si sedette per fare i capelli, uno che avrei dimenticato e poi ricordo anni dopo nella mia ricerca per esercitarsi meglio per me stesso verso me stesso-Tutto parti di me stesso.

Oh ciao! Sembri qualcuno che ama gli allenamenti gratuiti, sconti per marchi di benessere delle prime gocce e pozzo esclusivi+buoni contenuti. Iscriviti a Well+, la nostra comunità online di addetti ai lavori e sblocca istantaneamente i tuoi premi.